
© https://www.afis.org/Les-Illusions-de-la-Psychanalyse 
Page 1 sur 6 

LES ILLUSIONS DE LA PSYCHANALYSE 

Jacques Van Rillaer 

Pierre Mardaga, éditeur 

 

Il y a à New York environ 300 psychanalystes reconnus comme tels par leurs pairs. A Paris, ils 

sont 550. Tels étaient du moins les chiffres recensés en 1975. Ils ne doivent pas avoir varié 

significativement depuis, ou, s’il y a eu une évolution, elle n’a pu se faire qu’en faveur de la 

capitale française, devenue la Mecque du freudisme. 

Fait remarquable, ce n’est pas la première fois qu’une doctrine marginale et tenue par 

beaucoup pour non-scientifique, née en pays germanique, trouve finalement son meilleur 

terrain en France. Tel furent le cas du magnétisme animal et celui de l’homéopathie. 

Il suffit d’écouter les propos de salon, de suivre les émissions de l’audio-visuel, de parcourir 

les revues à gros tirage (notamment la presse féminine) pour mesurer à quel point le 

freudisme a pénétré notre culture, jusque dans son vocabulaire courant « refoulement », 

« complexe », « pulsion de vie », « pulsion de mort », etc.). Le tableau change si l’on considère 

l’ensemble des livres et articles de psychologie paraissant en France et dans le monde entier, 

y compris les articles des revues de psychanalyse : sur 1000 articles de psychologie, 16 sont 

d’obédience psychanalytique. Dans les pays anglo-saxons et aux Pays-Bas, la psychanalyse est 

en recul rapide et dans les universités, les professeurs de psychologie n’en parlent plus que 



© https://www.afis.org/Les-Illusions-de-la-Psychanalyse 
Page 2 sur 6 

pour son intérêt historique. Et voici qu’en terres francophones, l’étendard de la contestation 

est levé. 

Les contestataires viennent de plusieurs bords. De la psychologie scientifique, fondée avant 

tout sur l’étude du comportement, et qui se flatte d’enregistrer de nombreux succès 

thérapeutiques par les méthodes de conditionnement et de déconditionnement. De la 

biochimie, de la biologie moléculaire, de la génétique, qui ont déjà mis au jour les causes 

organiques de troubles mentaux dont les psychanalystes s’obstinent, parfois contre 

l’évidence, à chercher l’origine dans d’imaginaires traumatisme affectifs infantiles. C’est ainsi 

qu’une forme assez répandue de débilité mentale chez les garçons est maintenant rattachée 

à une fragilité de leur chromosome X. Grâce à quoi, une mère a pu mettre fin à une 

psychanalyse conduite depuis dix ans sous prétexte que son fils avait souffert d’un manque 

d’amour maternel, alors que le caryotype a révélé un X fragile (Le Monde, 17 déc. 1986). Outre 

la fortune qu’a coûté un traitement chimérique, qui compensera la torture morale infligée à 

la mère par un sentiment injustifié de culpabilité ? 

Des voix hésitantes se sont fait entendre parmi les psychanalystes eux-mêmes, pour mettre 

en doute certains articles du dogme freudien. Un livre qui vient de paraître va beaucoup plus 

loin. L’auteur, Jacques Van Rillaer, qui enseigne à la faculté de médecine de Louvain, avait 

préparé jadis son doctorat en potassant, selon son témoignage, « les œuvres de Freud comme 

on médite un texte sacré ». Intronisé à l’école belge de psychanalyse (proche de l’école 

parisienne de Jacques Lacan), il s’est soumis lui-même pendant quatre ans à I’« analyse 

didactique »), obligatoire pour qui veut devenir analyste à son tour. Son livre relate les étapes 

de sa « déconversion », aujourd’hui achevée, et en développe les motifs sous la forme d’un 

réquisitoire accablant. 

On attribue souvent à Freud le mérite d’avoir inventé la notion d’inconscient et levé les tabous 

qui empêchaient de parler ouvertement de la sexualité. Or Freud lui-même (Van Rillaer le 

prouve par quelques citations) se défendait d’avoir inventé l’inconscient, lequel, tout comme 

le refoulement ou la pulsion, a été puisé par lui chez d’autres auteurs, certains fort anciens. 

Quant au puritanisme, les documents d’époque (de la « belle époque ») témoignent qu’à 

Vienne, comme à Paris, les mœurs n’avaient rien à voir avec celles de l’Angleterre victorienne ; 

il n’existait guère d’entraves à la publication d’ouvrages traitant des choses du sexe. La célèbre 

Psychopathia Sexuatis de Krafft-Ebing a paru en 1886, bien avant les premiers travaux de 

Freud. L’originalité de ce dernier a été d’affirmer que c’est en fouillant l’inconscient qu’on 



© https://www.afis.org/Les-Illusions-de-la-Psychanalyse 
Page 3 sur 6 

peut trouver la cause ancienne des névroses, et d’autre part d’élargir démesurément le 

domaine de la sexualité en lui annexant à peu près tous les comportements humains, 

individuels ou sociaux. Des expressions allégoriques - le moi, le surmoi, le ça - sont érigées en 

puissances quasi-indépendantes, sorte de démons qui se battent dans le clair-obscur du 

psychisme. Un des premiers critiques du freudisme, le philosophe Georges Politzer (qui fut 

fusillé par les Allemands sous l’occupation), disait qu’elles étaient « chosifiées ». 

L’analyste méprise ce qui est évident : du moment que c’est évident, ce n’est pas intéressant. 

Ce qu’il cherche, c’est le détail minime où il débusquera un sens caché. Les calembours les 

lapsus, les images chaotiques du rêve, les enchaînements libres dans le discours du patient 

étendu sur son divan ne sont que des déguisements symboliques qu’il s’agit d’interpréter. De 

temps à autre l’analyste propose une interprétation à l’analysé. De deux choses l’une. Ou bien 

l’analysé accepte la révélation, et c’est un bon point pour la théorie psychanalytique. Ou bien 

il se montre sceptique : cela vient de ce qu’il a en lui une résistance, mécanisme prévu par la 

théorie, et qui prouve que l’interprétation a touché au bon endroit. A tous les coups l’on 

gagne. 

Selon le philosophe des sciences Popper, une théorie (juste ou erronée) ne mérite le nom de 

scientifique que s’il est possible de concevoir un test susceptible, quand la théorie est fausse, 

de l’infirmer, une des conséquences qu’elle implique ne s’étant pas manifestée dans la réalité. 

Tel n’est pas le cas de la psychanalyse, qui s’accommode toujours d’observations 

contradictoires. 

Veut-on quelques exemples d’interprétation freudienne ? 

Comme tous les « textes sacrés » les écrits de Freud contiennent des récits devenus 

classiques, auxquels les disciples se réfèrent pieusement, les enrichissant à chaque fois de 

nouveaux commentaires. L’un de ces cas est l’histoire du petit Hans, lequel, à l’âge de cinq 

ans, était effrayé par les chevaux (ces animaux étaient alors nombreux dans les villes). Il avait 

assisté un jour à la chute bruyante d’un cheval qui traînait une lourde voiture. Par surcroît de 

malchance, il avait entendu cet avertissement donné devant lui à une fillette : « Ne donne pas 

tes doigts au cheval, sinon il va te mordre ». Pour un psychologue de l’enfance et même pour 

toute personne de bon sens, nul besoin de chercher plus loin l’origine de la phobie du 

garçonnet, d’ailleurs banale chez les jeunes enfants. Un réflexe conditionné de peur s’installe 

souvent quand l’enfant entend un bruit inattendu émis ou déclenché par un animal ; nous 
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connaissons une fillette qui, se trouvant près d’une haie derrière laquelle un mouton qu’elle 

ne voyait pas se mit soudain à bêler, réagit par une peur panique (et récurrente) aux 

bêlements. 

Explications trop simples pour le père du petit Hans, lequel se trouve être un familier de Freud. 

Si l’enfant a peur des chevaux, c’est qu’ils ont un grand « fait-pipi » et que par ailleurs Hans 

adore que sa maman le prenne dans son lit. Désir incestueux refoulé, complexe d’Oedipe ! 

C’est clair, voyons. Le papa psychanalyste explique à son gamin : « Quand tu as peur, ce n’est 

pas au cheval que tu penses, c’est au fait-pipi, qu’on ne touche pas avec la main ». Avec la 

simplicité du jeune âge, l’enfant rétorque qu’un fait-pipi ne mord pas. Le père est résolu à 

triompher de cette « résistance », qui le conforte dans son interprétation. Le lendemain, il 

revient sur l’affaire, et Hans finit par « reconnaître » que s’il a peur des chevaux, c’est parce 

que lui-même se touche l’endroit en question. Informé, Freud y voit la preuve que la 

masturbation joue un rôle capital dans l’affaire. Quant au cheval tombé, il symbolisait le père 

et concrétisait le désir œdipien de la mort du père. il se pourrait d’ailleurs (pour la 

psychanalyse, un symbole peut très bien se rattacher à plusieurs significations) que le cheval 

ait symbolisé aussi la mère. En allemand niederkommen signifie à la fois « tomber » et 

« mettre bas, accoucher ». Freud en conclut que Hans a peur que sa mère n’accouche d’un 

autre enfant. Pour faire le poids, il détecte encore chez le malheureux bambin un penchant à 

l’homosexualité : n’a-t-il pas cherché à embrasser un jeune cousin ? 

Quatorze ans plus tard. Hans, devenu adulte, déclarera ne pas se reconnaître dans ces 

divagations. Ce qui tend à prouver qu’il avait la tête solide : ni son père ni Freud n’ont réussi 

à le déséquilibrer : D’autres clients des psychanalystes ont sombré dans le désarroi mental et 

le suicide. Il ne s’agit pas d’imputations vagues : Van Rillaer nous dit qui et quand. 

Mélanie Klein, spécialiste de l’enfance, que certains psychanalystes vénèrent presque à l’égal 

de Freud, attribue les difficultés dont souffrent quelques écoliers au fait qu’ils hésitent à tracer 

la lettre i, qui pour eux représenterait le pénis. Du psychisme des bébés, elle donne cette 

analyse magistrale : « Le sadisme atteint son point culminant au cours de la phase qui débute 

avec le désir sadique-oral de dévorer le sein de la mère (ou la mère elle-même) et qui s’achève 

à l’avènement du premier stade anal. Pendant cette période, le but principal du sujet est de 

s’approprier les contenus du corps de la mère et de détruire celle-ci avec toutes les armes 

dont le sadisme dispose. A l’intérieur du corps de la mère, l’enfant s’attend à trouver le pénis 

du père, des excréments et des enfants, tous ces éléments étant assimilés à des substances 
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comestibles... Les excréments sont transformés dans les fantasmes en armes dangereuses : 

uriner équivaut à découper, poignarder, brûler, noyer, tandis que les matières fécales sont 

assimilées à des armes ou à des projectiles ». Eh oui ! tout cela se passe, voudrait-on nous 

faire croire, dans la tête d’un bébé de moins de deux ans ! 

Quant à notre vedette médiatique Françoise Dolto, elle excelle dans le calembour et 

l’influence des prénoms. Un garçon, qui était « le phallus de sa maman » la dominait parce 

qu’il s’appelait Dominique. Mais sa mère lui a donné une petite sœur, Sylvie ; le garçon 

comprend alors que ses rêves sont menacés et ne se réaliseront que s’il vit. Par ailleurs, son 

père est un certain M. Bel ; la fillette est la belle... 

Comment ces niaiseries peuvent-elles se faire passer pour scientifiques ? Van Rillaer met en 

lumière ce qui, selon lui, rapproche la psychanalyse d’autres pseudo-sciences : l’astrologie, la 

numérologie. On se rappelle comment Freud, séduit par les fantasmes de son ami Fliess, 

inventeur de la sexualité féminine nasale et des biorythmes, en était venu à calculer la date 

de sa propre mort - 51 ans - et resta obsédé par cette échéance jusqu’à ce qu’elle fut 

largement dépassée. 1 Autre caractéristique non moins frappante de la psychanalyse : son 

analogie avec les sectes. L’analyse didactique est une initiation réservée à la caste supérieure, 

dont les membres usent entre eux d’un langage ésotérique qui leur est réservé. Vient ensuite 

la masse des clients des psychanalystes ; ce sont des initiés au second niveau. Et enfin les 

profanes, qui consomment la psychanalyse des médias. 

Comme toute secte, le freudisme a eu ses hérétiques, dont les plus connus sont Adler et Jung. 

Non sans malice, Van Rillaer s’amuse à reprendre quelques « cas » interprétés dans la bible 

freudienne et à la réinterpréter selon les églises dissidentes. Ça marche tout aussi bien. 

Intolérance, certitude de posséder toute la vérité, condamnation brutale de ceux qui 

s’écartaient de son enseignement, tel fut le comportement de Freud lui-même. Et si déplaisant 

que soit cet aspect de l’affaire, on doit rappeler que tout comme dans les sectes, l’argent joue 

un rôle essentiel dans la pratique de la psychanalyse. A un confrère débordé par l’afflux de la 

clientèle, Freud conseille de relever ses honoraires. Jacques Lacan avait trouvé mieux : il 

réduisait certaines séances à dix minutes, ce qui paraît-il en accroissait l’efficacité. 

Qu’en est-il justement de la psychanalyse en tant que thérapeutique ? Freud n’a pas craint de 

mentionner des guérisons qui, enquête faite, se révèlent imaginaires, comme celle d’une 

patiente dont on a su qu’elle s’est finalement éteinte dans un hôpital psychiatrique. Van 
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Rillaer n’en conclut pas qu’aucun client des psychanalystes n’est jamais amélioré. Une 

enquête a montré que toute psychiatrie remporte une part de succès. Au malade qui souffre 

dans son psychisme, le seul fait d’être écouté, l’espoir d’être secouru apportent une aide. 

L’ennui est que la cure analytique traîne aussi un lourd passif. On s’interroge également, d’un 

point de vue social, sur la signification d’une thérapeutique qui exige toujours des années de 

soins. Et sur l’attitude des psychanalystes qui finissent par laisser entendre ouvertement que 

la guérison du patient n’est pas ce qui les intéresse le plus. « Elle viendra par surcroît » disait 

Lacan... 

On peut demeurer réservé devant la diatribe sans indulgence de Van Rillaer. Estimer que tout 

comme d’autres édifices théoriques aujourd’hui dépassés, celui de Freud et de ses disciples 

contient quand même des découvertes à conserver. Préférer la critique plus nuancée du 

psychanalyste Roustang, qui conseille non d’abandonner la doctrine, mais de la réviser 

sérieusement. Si je signale l’ouvrage de Van Rillaer c’est qu’il ne sera désormais plus possible 

de parler de psychanalyse sans l’avoir lu. Même si l’on n’est pas d’accord, on y trouvera de 

l’agrément : documenté et argumenté comme une thèse de doctorat, il est pourtant aussi 

prenant qu’un pamphlet ou un roman à suspense. 

Sur la psychanalyse, on peut consulter le site pseudo-medecines 

 
1 Pour les biorythmes, se reporter aux N° 121 et 139-140 de nos Cahiers. Et rappelons une fois 

de plus qu’en dépit de son nom, cette théorie paranoïaque n’a rien à voir avec les rythmes 

biologiques étudiés par la science. 

 


