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Il'y a a New York environ 300 psychanalystes reconnus comme tels par leurs pairs. A Paris, ils
sont 550. Tels étaient du moins les chiffres recensés en 1975. lls ne doivent pas avoir varié
significativement depuis, ou, s’il y a eu une évolution, elle n’a pu se faire qu’en faveur de la

capitale francaise, devenue la Mecque du freudisme.

Fait remarquable, ce n’est pas la premiere fois qu’une doctrine marginale et tenue par
beaucoup pour non-scientifique, née en pays germanique, trouve finalement son meilleur

terrain en France. Tel furent le cas du magnétisme animal et celui de I’'homéopathie.

Il suffit d’écouter les propos de salon, de suivre les émissions de I'audio-visuel, de parcourir
les revues a gros tirage (notamment la presse féminine) pour mesurer a quel point le
freudisme a pénétré notre culture, jusque dans son vocabulaire courant « refoulement »,
« complexe », « pulsion de vie », « pulsion de mort », etc.). Le tableau change si I'on considere
I'ensemble des livres et articles de psychologie paraissant en France et dans le monde entier,
y compris les articles des revues de psychanalyse : sur 1000 articles de psychologie, 16 sont
d’obédience psychanalytique. Dans les pays anglo-saxons et aux Pays-Bas, la psychanalyse est

en recul rapide et dans les universités, les professeurs de psychologie n’en parlent plus que
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pour son intérét historique. Et voici qu’en terres francophones, I'étendard de la contestation

est levé.

Les contestataires viennent de plusieurs bords. De la psychologie scientifique, fondée avant
tout sur I'étude du comportement, et qui se flatte d’enregistrer de nombreux succes
thérapeutiques par les méthodes de conditionnement et de déconditionnement. De la
biochimie, de la biologie moléculaire, de la génétique, qui ont déja mis au jour les causes
organiques de troubles mentaux dont les psychanalystes s’obstinent, parfois contre
I’évidence, a chercher I'origine dans d’imaginaires traumatisme affectifs infantiles. C'est ainsi
gu’une forme assez répandue de débilité mentale chez les gargons est maintenant rattachée
a une fragilité de leur chromosome X. Grace a quoi, une mere a pu mettre fin a une
psychanalyse conduite depuis dix ans sous prétexte que son fils avait souffert d’'un manque
d’amour maternel, alors que le caryotype a révélé un X fragile (Le Monde, 17 déc. 1986). Outre
la fortune qu’a colté un traitement chimérique, qui compensera la torture morale infligée a

la mere par un sentiment injustifié de culpabilité ?

Des voix hésitantes se sont fait entendre parmi les psychanalystes eux-mémes, pour mettre
en doute certains articles du dogme freudien. Un livre qui vient de paraitre va beaucoup plus
loin. L'auteur, Jacques Van Rillaer, qui enseigne a la faculté de médecine de Louvain, avait
préparé jadis son doctorat en potassant, selon son témoignage, « les ceuvres de Freud comme
on médite un texte sacré ». Intronisé a I'école belge de psychanalyse (proche de I'école
parisienne de Jacques Lacan), il s’est soumis lui-méme pendant quatre ans a I'« analyse
didactique »), obligatoire pour qui veut devenir analyste a son tour. Son livre relate les étapes
de sa « déconversion », aujourd’hui achevée, et en développe les motifs sous la forme d’un

réquisitoire accablant.

On attribue souvent a Freud le mérite d’avoir inventé la notion d’inconscient et levé les tabous
qui empéchaient de parler ouvertement de la sexualité. Or Freud lui-méme (Van Rillaer le
prouve par quelques citations) se défendait d’avoir inventé I'inconscient, lequel, tout comme
le refoulement ou la pulsion, a été puisé par lui chez d’autres auteurs, certains fort anciens.
Quant au puritanisme, les documents d’époque (de la « belle époque ») témoignent qu’a
Vienne, comme a Paris, les moeurs n"avaient rien a voir avec celles de I’Angleterre victorienne ;
il n’existait guere d’entraves a la publication d’ouvrages traitant des choses du sexe. La célebre
Psychopathia Sexuatis de Krafft-Ebing a paru en 1886, bien avant les premiers travaux de
Freud. L'originalité de ce dernier a été d’affirmer que c’est en fouillant I'inconscient qu’on
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peut trouver la cause ancienne des névroses, et d’autre part d’élargir démesurément le
domaine de la sexualité en lui annexant a peu pres tous les comportements humains,
individuels ou sociaux. Des expressions allégoriques - le moi, le surmoi, le ¢a - sont érigées en
puissances quasi-indépendantes, sorte de démons qui se battent dans le clair-obscur du
psychisme. Un des premiers critiques du freudisme, le philosophe Georges Politzer (qui fut

fusillé par les Allemands sous I'occupation), disait qu’elles étaient « chosifiées ».

L’analyste méprise ce qui est évident : du moment que c’est évident, ce n’est pas intéressant.
Ce qu’il cherche, c’est le détail minime ou il débusquera un sens caché. Les calembours les
lapsus, les images chaotiques du réve, les enchainements libres dans le discours du patient
étendu sur son divan ne sont que des déguisements symboliques qu’il s’agit d’interpréter. De
temps a autre I'analyste propose une interprétation a I'analysé. De deux choses I'une. Ou bien
I’analysé accepte la révélation, et c’est un bon point pour la théorie psychanalytique. Ou bien
il se montre sceptique : cela vient de ce qu’il a en lui une résistance, mécanisme prévu par la
théorie, et qui prouve que l'interprétation a touché au bon endroit. A tous les coups I'on

gagne.

Selon le philosophe des sciences Popper, une théorie (juste ou erronée) ne mérite le nom de
scientifique que s’il est possible de concevoir un test susceptible, quand la théorie est fausse,
de l'infirmer, une des conséquences qu’elle implique ne s’étant pas manifestée dans la réalité.
Tel n'est pas le cas de la psychanalyse, qui s"accommode toujours d’observations

contradictoires.

Veut-on quelques exemples d’interprétation freudienne ?

Comme tous les « textes sacrés » les écrits de Freud contiennent des récits devenus
classiques, auxquels les disciples se réferent pieusement, les enrichissant a chaque fois de
nouveaux commentaires. L'un de ces cas est I'histoire du petit Hans, lequel, a I'age de cinq
ans, était effrayé par les chevaux (ces animaux étaient alors nombreux dans les villes). Il avait
assisté un jour a la chute bruyante d’un cheval qui trainait une lourde voiture. Par surcroit de
malchance, il avait entendu cet avertissement donné devant lui a une fillette : « Ne donne pas
tes doigts au cheval, sinon il va te mordre ». Pour un psychologue de I'enfance et méme pour
toute personne de bon sens, nul besoin de chercher plus loin 'origine de la phobie du
garconnet, d’ailleurs banale chez les jeunes enfants. Un réflexe conditionné de peur s’installe

souvent quand I'enfant entend un bruit inattendu émis ou déclenché par un animal ; nous
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connaissons une fillette qui, se trouvant prés d’une haie derriere laquelle un mouton qu’elle
ne voyait pas se mit soudain a béler, réagit par une peur panique (et récurrente) aux

bélements.

Explications trop simples pour le pere du petit Hans, lequel se trouve étre un familier de Freud.
Si 'enfant a peur des chevaux, c’est qu’ils ont un grand « fait-pipi » et que par ailleurs Hans
adore que sa maman le prenne dans son lit. Désir incestueux refoulé, complexe d’Oedipe !
C’est clair, voyons. Le papa psychanalyste explique a son gamin : « Quand tu as peur, ce n’est
pas au cheval que tu penses, c’est au fait-pipi, qu’on ne touche pas avec la main ». Avec la
simplicité du jeune age, I'enfant rétorque qu’un fait-pipi ne mord pas. Le pére est résolu a
triompher de cette « résistance », qui le conforte dans son interprétation. Le lendemain, il
revient sur 'affaire, et Hans finit par « reconnaitre » que s’il a peur des chevaux, c’est parce
que lui-méme se touche I'endroit en question. Informé, Freud y voit la preuve que la
masturbation joue un réle capital dans I'affaire. Quant au cheval tombé, il symbolisait le pere
et concrétisait le désir cedipien de la mort du pére. il se pourrait d’ailleurs (pour la
psychanalyse, un symbole peut trés bien se rattacher a plusieurs significations) que le cheval
ait symbolisé aussi la mere. En allemand niederkommen signifie a la fois « tomber » et
« mettre bas, accoucher ». Freud en conclut que Hans a peur que sa méere n’accouche d’un
autre enfant. Pour faire le poids, il détecte encore chez le malheureux bambin un penchant a

I’homosexualité : n’a-t-il pas cherché a embrasser un jeune cousin ?

Quatorze ans plus tard. Hans, devenu adulte, déclarera ne pas se reconnaitre dans ces
divagations. Ce qui tend a prouver qu’il avait la téte solide : ni son pére ni Freud n’ont réussi
a le déséquilibrer : D’autres clients des psychanalystes ont sombré dans le désarroi mental et

le suicide. Il ne s’agit pas d’imputations vagues : Van Rillaer nous dit qui et quand.

Meélanie Klein, spécialiste de I'’enfance, que certains psychanalystes vénerent presque a I'égal
de Freud, attribue les difficultés dont souffrent quelques écoliers au fait qu’ils hésitent a tracer
la lettre i, qui pour eux représenterait le pénis. Du psychisme des bébés, elle donne cette
analyse magistrale : « Le sadisme atteint son point culminant au cours de la phase qui débute
avec le désir sadique-oral de dévorer le sein de la mére (ou la mére elle-méme) et qui s’acheve
a I'avenement du premier stade anal. Pendant cette période, le but principal du sujet est de
s’approprier les contenus du corps de la mére et de détruire celle-ci avec toutes les armes
dont le sadisme dispose. A I'intérieur du corps de la mere, 'enfant s’attend a trouver le pénis
du pére, des excréments et des enfants, tous ces éléments étant assimilés a des substances
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comestibles... Les excréments sont transformés dans les fantasmes en armes dangereuses :
uriner équivaut a découper, poignarder, brller, noyer, tandis que les matieres fécales sont
assimilées a des armes ou a des projectiles ». Eh oui ! tout cela se passe, voudrait-on nous

faire croire, dans la téte d’'un bébé de moins de deux ans !

Quant a notre vedette médiatique Frangoise Dolto, elle excelle dans le calembour et
I'influence des prénoms. Un garcon, qui était « le phallus de sa maman » la dominait parce
qu’il s"appelait Dominique. Mais sa mere lui a donné une petite sceur, Sylvie; le garcon
comprend alors que ses réves sont menacés et ne se réaliseront que s'il vit. Par ailleurs, son

pere est un certain M. Bel ; la fillette est la belle...

Comment ces niaiseries peuvent-elles se faire passer pour scientifiques ? Van Rillaer met en
lumiere ce qui, selon lui, rapproche la psychanalyse d’autres pseudo-sciences : I'astrologie, la
numérologie. On se rappelle comment Freud, séduit par les fantasmes de son ami Fliess,
inventeur de la sexualité féminine nasale et des biorythmes, en était venu a calculer la date
de sa propre mort - 51 ans - et resta obsédé par cette échéance jusqu’a ce qu’elle fut
largement dépassée.l Autre caractéristigue non moins frappante de la psychanalyse : son
analogie avec les sectes. L’analyse didactique est une initiation réservée a la caste supérieure,
dont les membres usent entre eux d’un langage ésotérique qui leur est réservé. Vient ensuite
la masse des clients des psychanalystes ; ce sont des initiés au second niveau. Et enfin les

profanes, qui consomment la psychanalyse des médias.

Comme toute secte, le freudisme a eu ses hérétiques, dont les plus connus sont Adler et Jung.
Non sans malice, Van Rillaer s"Tamuse a reprendre quelques « cas » interprétés dans la bible
freudienne et a la réinterpréter selon les églises dissidentes. Ca marche tout aussi bien.
Intolérance, certitude de posséder toute la vérité, condamnation brutale de ceux qui
s’écartaient de son enseignement, tel fut le comportement de Freud lui-méme. Et si déplaisant
que soit cet aspect de I'affaire, on doit rappeler que tout comme dans les sectes, I'argent joue
un réle essentiel dans la pratique de la psychanalyse. A un confrere débordé par I'afflux de la
clientele, Freud conseille de relever ses honoraires. Jacques Lacan avait trouvé mieux: il

réduisait certaines séances a dix minutes, ce qui parait-il en accroissait |'efficacité.

Qu’en est-il justement de la psychanalyse en tant que thérapeutique ? Freud n’a pas craint de
mentionner des guérisons qui, enquéte faite, se révelent imaginaires, comme celle d’'une

patiente dont on a su qu’elle s’est finalement éteinte dans un hdpital psychiatrique. Van
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Rillaer n’en conclut pas qu’aucun client des psychanalystes n’est jamais amélioré. Une
enquéte a montré que toute psychiatrie remporte une part de succes. Au malade qui souffre
dans son psychisme, le seul fait d’étre écouté, I'espoir d’étre secouru apportent une aide.
L’ennui est que la cure analytique traine aussi un lourd passif. On s’interroge également, d’'un
point de vue social, sur la signification d’une thérapeutique qui exige toujours des années de
soins. Et sur I'attitude des psychanalystes qui finissent par laisser entendre ouvertement que
la guérison du patient n’est pas ce qui les intéresse le plus. « Elle viendra par surcroit » disait

Lacan...

On peut demeurer réservé devant la diatribe sans indulgence de Van Rillaer. Estimer que tout
comme d’autres édifices théoriques aujourd’hui dépassés, celui de Freud et de ses disciples
contient quand méme des découvertes a conserver. Préférer la critique plus nuancée du
psychanalyste Roustang, qui conseille non d’abandonner la doctrine, mais de la réviser
sérieusement. Si je signale I'ouvrage de Van Rillaer c’est qu’il ne sera désormais plus possible
de parler de psychanalyse sans I'avoir lu. Méme si I'on n’est pas d’accord, on y trouvera de
I'agrément : documenté et argumenté comme une these de doctorat, il est pourtant aussi

prenant qu’un pamphlet ou un roman a suspense.

Sur la psychanalyse, on peut consulter le site pseudo-medecines

1 Pour les biorythmes, se reporter aux N° 121 et 139-140 de nos Cahiers. Et rappelons une fois
de plus qu’en dépit de son nom, cette théorie paranoiaque n’a rien a voir avec les rythmes

biologiques étudiés par la science.
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